题记:在磻溪村留住的那个夏天,我看到路边农妇的箩筐里有成把成把的白色小花,用白色棉绳扎绑成簇,五块钱一把。绿叶鲜脆硬朗,花瓣洁白芬芳。如丝缕绸缎般的香味诱我蹲下身来端详。 ; B- K' y, h }, L2 @ y
阳光充沛的南方,这簇小花是关于大理古镇的回忆。' b8 Q: A b: _1 p
/ ` {+ }8 }7 |. l) ]
一张桌子,几把椅子,摆在院子里。院里种植高大的乔木和郁郁葱葱的花草绿植。) t; S$ |$ g; N9 o$ c; A8 \% V
天气晴朗,风和云彩都很甜的时候,我坐在院子里写东西,与友善的人聊天。我们各自讲一讲从前在城市里快乐或者不快乐的故事。
) }( y0 ~7 {; n0 J9 [9 f+ M 随便泡上什么茶,水是村子里的井水,茶器不成套不成对。这些都不必追究,天地辽阔山川静默,再无什么好过这呼吸之间的清澈。
( D5 E0 Q! e! [& [' j 不是灰扑扑的大楼,是一层两层的房子。夜里失眠。失眠也很甜,到院子里吹风,爬上屋顶仰望星空。: f, N1 C; Y! q, r) q7 ?& B
天上有月亮,脚下有泥土。醒来看见日光清明,洒洒如清流。
* K. G% D# r, `: [3 E7 W* a; u/ ]3 y) U
如果这样的生活你我无能长久拥有,至少一年半载地逃离和投入,是值得的。
* k2 E0 Y7 K/ [! k2 I9 U0 @ 而我,是贪心的那种人。我渴望长久拥有如此不进取、无野心、挥霍无度的散漫生活。
, {: ^: j `0 P0 p; n6 }" s 晴耕雨读,写东西做手工,采集新鲜的果蔬,做果酱或时令小炒,给同住的朋友或邻居分食。用梅子或葡萄酿制红酒,等有故人重逢的黄昏,大醉、高歌、围着篝火载歌载舞。
/ z- k, @7 O% r: h9 e1 o* E' Y3 U9 d 平日,去镇子上打工,出卖体力或脑力,维持生活最低的成本。八十年代海子说过,“关心粮食和蔬菜,面朝大海,春暖花开”。3 K* Y' }, f# r1 L7 s: D- ?
想到这些生活,即使不说与人听,都会在沉思和憧憬里,流泪,感动。. u; O! E `+ L$ S- F4 q. N
许诺自己,每一年有一次这样的“出离”,涤荡滚滚红尘之中的作恶多端、管理鬼神,回归自然与泥土,阳光与江海。" o& K+ e: ?7 f# o' E
& Z: a8 _* B, e1 [6 w 去过很多地方,遇见许多人。无数相逢与别离当中,我最爱夏季在苍山脚下的清欢。
7 E K7 t! @7 W 风和影子玩耍,珊珊可爱。黑色高大的家犬在草丛中啃食野花,白猫卧在藤椅里,你不会因为自己而驱赶它。+ _* Q( W1 b9 @/ d' c2 x0 A
在特定的日光之下,你和无名之中的潮汐一起,变得缓慢、温和、善良、宽阔。你的心,似乎能够容纳一片海,似乎可以盛开一丛花。: L: t% K% B7 N4 X, Z% r6 R; o
这是我最爱的清欢,我最爱的浪漫,我最爱的天地须臾间一个真切、匍匐、充沛、天然的自我。
/ }: ^- C& J' [' L/ S 苍山洱海怀抱中的白族村落,和西藏的神秘宗教与灵魂得救不同,她没有让你靠近佛陀,而是让你靠近了自己。
5 x; M9 r+ ~9 I. n
" ^3 P" F9 _- G" U6 u 苍山洱海怀抱中的水边花园客栈,和丽江昼夜不息的“黯然销魂酒”不同,她没有让你邂逅一夜夜的缠绵和欢愉,而是让你看到一种朝曦暮雪的真实生活,不会疲惫,不会厌倦,不会有狂欢之后更进一步的寂寞。
- n3 Q5 a* j8 R% Q( f) P( g
5 K8 v' j) M" Y1 l" _$ o 每个人都应该有至少两个故乡,一个是身躯落土回去的地方,一个是身心意同居共情在意志力的地方——靠近山川,湖海,花草,泥土和自己的地方。
' U ?& f' B/ b5 {1 k2 Q9 h' ^! G 也许,可以是大理古镇旁边的磻溪村,村子里有家客栈。9 f" c& |1 x/ [2 T% \( D
客栈叫,海漾蓝蓝。我曾到过那里。" V/ F% `' T* B
0 s& P6 S( v5 I) E1 U& G$ I
( @+ y1 ]* g$ [* b3 {/ M* Z+ G( @$ B |