题记:在磻溪村留住的那个夏天,我看到路边农妇的箩筐里有成把成把的白色小花,用白色棉绳扎绑成簇,五块钱一把。绿叶鲜脆硬朗,花瓣洁白芬芳。如丝缕绸缎般的香味诱我蹲下身来端详。 ( Z$ {% I3 u. m" R. k0 W( s
阳光充沛的南方,这簇小花是关于大理古镇的回忆。. W; n# g9 i5 E6 M& u5 w# o6 v5 ^
6 u+ |1 r; `0 J) I* O
一张桌子,几把椅子,摆在院子里。院里种植高大的乔木和郁郁葱葱的花草绿植。
8 x5 g# }; r7 l7 z5 k 天气晴朗,风和云彩都很甜的时候,我坐在院子里写东西,与友善的人聊天。我们各自讲一讲从前在城市里快乐或者不快乐的故事。
0 Z5 o2 ~2 ?/ i: @3 w0 q; B% `' y+ q# o 随便泡上什么茶,水是村子里的井水,茶器不成套不成对。这些都不必追究,天地辽阔山川静默,再无什么好过这呼吸之间的清澈。% ^. a; }. {4 V; `9 `
不是灰扑扑的大楼,是一层两层的房子。夜里失眠。失眠也很甜,到院子里吹风,爬上屋顶仰望星空。/ p; P7 j; s7 s' _+ w% O
天上有月亮,脚下有泥土。醒来看见日光清明,洒洒如清流。
% v- C0 d% [& k0 A, \, u+ E d1 [6 ~3 Y; |! Q8 D1 R
如果这样的生活你我无能长久拥有,至少一年半载地逃离和投入,是值得的。
- o) E* ?& x" g+ `9 m 而我,是贪心的那种人。我渴望长久拥有如此不进取、无野心、挥霍无度的散漫生活。
9 ]) l0 W8 v& X9 @ 晴耕雨读,写东西做手工,采集新鲜的果蔬,做果酱或时令小炒,给同住的朋友或邻居分食。用梅子或葡萄酿制红酒,等有故人重逢的黄昏,大醉、高歌、围着篝火载歌载舞。
5 A" h- Q$ ^5 ?. Y+ e4 X' ` 平日,去镇子上打工,出卖体力或脑力,维持生活最低的成本。八十年代海子说过,“关心粮食和蔬菜,面朝大海,春暖花开”。
- _7 f2 P2 |& X8 ~, e* `& r 想到这些生活,即使不说与人听,都会在沉思和憧憬里,流泪,感动。 e* `- e0 k% b1 O7 `
许诺自己,每一年有一次这样的“出离”,涤荡滚滚红尘之中的作恶多端、管理鬼神,回归自然与泥土,阳光与江海。
' N) b' F. t+ h8 u9 ^9 E3 b+ }& H. B" Q& J1 Z% G U6 Y. }+ t4 t& d) C0 c
去过很多地方,遇见许多人。无数相逢与别离当中,我最爱夏季在苍山脚下的清欢。9 E2 n3 ~7 @8 C( _
风和影子玩耍,珊珊可爱。黑色高大的家犬在草丛中啃食野花,白猫卧在藤椅里,你不会因为自己而驱赶它。' R% Y) c* E: o) ~" J
在特定的日光之下,你和无名之中的潮汐一起,变得缓慢、温和、善良、宽阔。你的心,似乎能够容纳一片海,似乎可以盛开一丛花。 _( O0 r) {+ l# t. x U' f
这是我最爱的清欢,我最爱的浪漫,我最爱的天地须臾间一个真切、匍匐、充沛、天然的自我。( U. v9 i! }# j* q9 z
苍山洱海怀抱中的白族村落,和西藏的神秘宗教与灵魂得救不同,她没有让你靠近佛陀,而是让你靠近了自己。 M' n- C2 G3 W
7 J( q- n6 k" i2 Y9 t
苍山洱海怀抱中的水边花园客栈,和丽江昼夜不息的“黯然销魂酒”不同,她没有让你邂逅一夜夜的缠绵和欢愉,而是让你看到一种朝曦暮雪的真实生活,不会疲惫,不会厌倦,不会有狂欢之后更进一步的寂寞。
9 @; R' c; f3 ~* i' @
* K/ k) N' y' J/ N: L7 g 每个人都应该有至少两个故乡,一个是身躯落土回去的地方,一个是身心意同居共情在意志力的地方——靠近山川,湖海,花草,泥土和自己的地方。
# ?+ \8 J* r6 R9 J9 K 也许,可以是大理古镇旁边的磻溪村,村子里有家客栈。
& L6 w( b' ~1 E7 [0 H$ X' T 客栈叫,海漾蓝蓝。我曾到过那里。
) J) j: g4 R3 G6 N" e5 h& t8 |) @0 w5 X6 ]+ J) p
2 k6 n& [4 t0 Z+ m* ]- P* F
|